第二天上午,方远和孔凡伟还是老老实实去了上影厂。虽然心早就飞到了环球录像厅,但表面的功夫还得做足。
    孔凡伟在器材室坐立不安,动作都比平时大了几分,惹得管库的主管直翻白眼:“小孔,你今天屁股上长钉子了?老实点!”
    好不容易熬到中午吃饭铃声响起,两人饭盒都没刷利索,脚底抹油就溜出了厂门。两辆破自行车蹬得飞快,链条都快冒出火星子。
    “快快快!”孔凡伟在前头使劲吆喝,比谁都急。
    再次站在“环球录像厅”门前,虽然还是那间破屋,但刷白了的墙在阳光下显得精神不少,至少不像鬼屋了。
    孔凡伟从自行车后座拎出一个小黑板和一盒粉笔:“早上从厂里顺的,嘿嘿。”
    他又拿出几盘用牛皮纸袋子装好的录像带,“片子我也挑好了!三部!”
    方远接过小黑板,找了块乾净地方放好。他拿起半截白色粉笔,略一沉吟,手腕悬腕,字跡清晰有力:
    “环球录像厅今日播映”
    下午场:
    《龙少爷》第一场:2:00 - 3:30
    《龙少爷》第二场:3:40 - 5:10
    《最佳拍档》第一场:6:20 - 7:50
    《最佳拍档》第二场:8:00 - 9:30
    午夜场:
    9:40- 11:20午夜场电影暂不公布片名(未成年人禁止入內!)
    票价:
    下午场每场3角
    午夜场5角
    片场空档,可免费进场等候!
    孔凡伟凑过来看,奇道:“你干嘛还特地说未成年人禁止入內?”
    方远白了他一眼:“你懂啥!就这几个字,比你写啥宣传效果都好!”
    凡是禁止的东西,都会有吸引力....
    后世一些明明能正常放映的电影,都会加个禁片噱头来宣传。
    孔凡伟似懂非懂地点点头,他不懂这些,但对方远的脑子是服气的。
    “別愣著了,”方远推他一把,“再去检查一遍线路,特別是接头的地方,別鬆了!还有门口,多洒点水压压灰。”
    “对了!还有最重要的事!”方远叫住正要去检查的孔凡伟,脸色无比郑重。
    “消防!抽菸!等下人来了,你搬个凳子就坐门口售票!开场前,开场前必须扯著嗓子喊清楚:『录像厅內,严禁菸火!严禁吸菸!发现一次,立刻退场退票!绝不姑息!』把话给我喊得震天响!记住了吗?”
    “记住了记住了!”孔凡伟看著方远郑重的样子,心头一凛,“绝对看好!谁敢点菸,老子把他连人带火丟出去!”
    布置妥当没多久,弄堂里閒逛的人渐渐多了起来。
    几个昨天看了“好货”意犹未尽的老少爷们,率先溜达了过来。
    “哎哟!小方老板!开张了?牌价写著了?”
    “写著呢!张哥!您捧个场?《龙少爷》马上开场,3毛钱,还是昨天那个成龙演的!”
    方远笑容满面地招呼,顺手拍了一下身边的小黑板,“孔老板负责收钱!”
    孔凡伟立刻挺直了腰板,把一个小铁皮盒子往身边一放,努力做出派头:“对!收钱!”
    “成!3毛,给你!”那汉子爽快地掏钱买票,“进去瞧瞧,这墙刷白了真不一样嘿!”
    有了第一个,后面就顺畅多了。
    “方老板!昨天那《大军阀》真不放啦?”一个昨天没看够的小青年凑过来,带著期盼。
    “嗨,老哥,今晚还有別的呢!”
    “《最佳拍档》,听名字蛮有意思的……”
    “我也看看……”
    有人掏钱,也有人站在门口的小黑板前,仔细研究牌价和片名。
    “下午场三毛啊……不算便宜,不过比电影院近多了。”
    “《龙少爷》?这名字听不出来什么类型啊?”
    “午夜场要五毛?太贵了吧……”
    孔凡伟一边认认真真收钱找零,一边扯著嗓子开始履行“消防大使”的职责:
    “各位街坊!进录像厅注意啦!里面地方小,木头多,电线容易起火!为了大家安全著想!录像厅內,严禁菸火!严禁吸菸!发现一次,立刻退场退票!绝不客气!安全第一!安全第一!”
    他那破锣嗓子一喊,还真有效果。有几个习惯性往兜里摸烟盒的男人,尷尬地笑笑,又把烟塞了回去。
    方远满意地点点头,一边招呼新客人,一边留心著里头。简陋的马扎摆了好几排,稀稀拉拉坐了些人,还有几个半大孩子纯粹是蹭免费等候进来凑热闹的。
    说句心里话啊,《龙少爷》在成龙电影里,精彩程度其实是偏下游的,但是架不住八十年代的人们根本没有啥娱乐方式。
    所以当成龙標誌性的詼谐打斗和惊险跳跃透过破木门,將一阵阵笑声、惊呼声、拍大腿声送出来时,外面的人瞬间被点燃了!
    “里面放的啥?这么热闹?”
    “成龙的《龙少爷》!打得可好看了!才三毛!”一个刚出来撒尿的老客热情安利。
    有了第一场的好评,第二场人们开始排起了队。
    放映厅里60个马扎迅速坐满!过道也站了十几人。方远紧张地留意著老旧线路,提高嗓门:“往里挤挤!注意安全!禁菸令记住了啊!”
    “各位!好看吧?”方远立刻跳到幕布前,“接下来的《最佳拍档》是时装动作片!想看的,抓紧买票!单场三毛!”
    人群再次骚动。看过《龙少爷》的想看新片,新来的被《最佳拍档》吸引。孔凡伟的收钱台又被包围了!
    其实,方远已经习惯龙叔的配音是老爹了,但是当光头佬的声音一出来,他还是破防了。
    老方,你咋还会山东话?
    晚上九点半,灯光亮起,大部分疲惫但满足的观眾开始退场。但另一群更加目標明確的观眾早已在门口摩拳擦掌,目光灼灼。
    “清场!清场!买午夜场场的准备了!五毛一位!未成年人禁止入內!”孔凡伟嗓子已经半哑,但气势十足。
    “哄”地一下,人群涌向售票处!
    “我要买!”
    “我们两个人!”
    “妈的,別挤!”
    短短几分钟,小马扎再次全部坐满!
    录像厅大门关上,隔绝了外面的世界。里面瀰漫著一种不同於下午场的、更加躁动和期待的荷尔蒙气息。
    当午夜场神秘影片《一乐也》开始放映,所有人都屏气凝神。
    李翰祥!你是我的神!
    方远恨不得效仿海清。
    成功了!彻彻底底的成功了!
    送走最后一位心满意足(或意犹未尽)的午夜场观眾,已是深夜。
    世界瞬间安静。
    方远和孔凡伟对视一眼,不约而同:
    “快!数钱!”