原本杂乱的门市部焕然一新,两位工人拿了工钱,揣著方远额外塞的两个馒头,心满意足地走了。
    街坊邻居们探头探脑看了半天热闹,就等著看电影了。
    方远通知大伙儿,晚上七点半准时过来,自备小马扎,然后锁好那扇刚用铁丝加固过的破卷闸门,看著孔凡伟:“真不回去?”
    孔凡伟指著停在门口自行车后座上的一个用破麻布盖著的大傢伙:“回去?开什么玩笑!机器我都偷摸推出来了!不试好,今晚拿啥放?拿你那张环球板啊?赶紧的,搞点吃的,饿死老子了!”
    方远咧嘴一笑:“行!等著!”
    他蹬上车,飞快地拐回自家弄堂。
    家里已经吃过晚饭,母亲沈慧芝正在洗碗。方远探头进去:“妈!我晚上跟厂里同事孔凡伟住器材室了!他那儿有个机器要连夜修,我给他打打下手!晚上不回来了!”
    沈慧芝擦著手出来:“啊?住厂里?你爸刚还说……”
    “哎呀,妈!我睡厂里早上还能多睡半个钟头呢,修机器要紧!人家孔凡伟技术好,我跟著学点东西!”
    方青松在里屋听了个大概,声音传出来:“跟小孔住?行吧,注意安全,別瞎鼓捣东西!”他对儿子跟厂里同事一起钻研技术,是持鼓励態度的。
    “知道了爸!”方远应了一声,衝进厨房,眼疾手快地抓了几个晚上剩下的冷馒头:父亲是北方人,家里常备馒头。
    又拿玻璃杯装了醃萝卜,塞进一个旧帆布包里。
    “妈我走了啊!”
    “哎!路上小心点!晚上凉,多穿……”沈慧芝的叮嘱还没说完,方远已经一阵风似的衝出了门。
    录像厅里。孔凡伟已经把麻布掀开,露出了那台被擦得鋥亮的大宝贝。
    一台虽然老旧但保养得不错的16毫米胶片放映机,旁边还连著一台同样老迈但功能尚存的录像机。
    “快快快!饿扁了!”孔凡伟接过馒头和萝卜,狼吞虎咽。
    方远则把门反锁,又找了块厚帆布把临街的小窗户严严实实遮住,只留一盏昏暗的工作灯。
    “好了,孔技术员,请开始你的表演吧!”方远一脸期待。
    孔凡伟几下塞完馒头,抹抹嘴,神情立刻变得专注起来。
    他熟练地接好电源线,检查开关,又小心翼翼地打开机器后盖,检查了一下內部传动和光源。
    “通电了啊!”孔凡伟深吸一口气,按下了开关。
    机器內部发出一阵轻微的“嗡嗡”声。放映灯亮起,一束强烈的光柱投射在对面白墙上。
    “亮了!成了!”孔凡伟兴奋地低吼。
    接著是录像机。他接好信號线,放进一盘录像带。按下播放键。
    “滋啦……滋啦……”录像机发出转动声,墙上画面出现了!虽然有点抖动,色彩也略显陈旧,但声音图像清晰可辨。
    “好!”方远用力拍了下孔凡伟的肩膀,“牛逼啊老孔!”
    孔凡伟嘿嘿直笑,脸上满是成就感:“小意思!这机器我摸了半年了,闭著眼睛都能修!”
    接下来,是激动人心的时刻:放什么?
    孔凡伟打开他那个宝贝箱子,里面整整齐齐码著十来盘录像带,都用牛皮纸包著,上面用钢笔写著片名:
    《少林寺》(翻录多次,画质差)
    《少林小子》(同上)
    《高山下的环》(国產战爭片)
    《庐山恋》(国產爱情片)
    《追捕》(日译製片)
    《瓦尔特保卫塞拉耶佛》(南斯拉夫译製片)
    …还有几盘没有写片名,显然是內部货。
    孔凡伟拿起其中一盘写著“內部参考”的带子,神秘兮兮地晃了晃:“看看这个?《第一滴血2》!史泰龙!火箭筒对轰!绝对带劲!”
    方远眼睛一亮,但反应过来,隨即摇头:“不行!这个没配音,街坊大爷阿姨你叫他们去听英语去?”
    孔凡伟有点扫兴,但也觉得有理:“那放啥?少林寺?追捕?这些都老掉牙了,厂里俱乐部都放过八百遍了。”
    方远的目光在带子上逡巡,最终落在一盘没有標籤的带子上:“这盘是什么?”
    孔凡伟凑近看了看:“哦,这个啊!前阵子厂里搞来的香港片,好像叫……《a计划》?”
    “《a计划》?!”方远心头一跳。
    这可是大哥的代表作之一,1983年在香港上映,大陆这边几乎没正式引进过,只有极少数內部流传的录像带!
    虽然是几年前的片子,但在87年的上海录像厅,绝对是新鲜热辣、笑料十足、动作火爆的王炸。
    就是你了!
    不到七点,环球录像厅门口就陆续聚集起了人。
    “小方啊,开门呀!啥辰光开始?”一个端著饭碗的阿婆最先等不及,敲著刚刷过绿漆的木门框嚷嚷。她对“环球”没啥概念,就惦记著“看电影”。
    “方老板!凳子带伐动,挤挤坐了!”
    “哎哟,人噶西(这么多)!位置有伐?”
    “勿要急勿要急!”方远在门口招呼著,努力维持秩序。
    孔凡伟躲在临时用破木板钉的简陋放映室,其实是帘子隔开的小角落里,居然有点紧张。那台老录像机已经预热完毕,《a计划》的录像带也塞了进去。
    方远挤回“放映室”,压低声音:“老孔,行不行?人太多,別给机器累趴下了。”
    “放心!这机器我看著呢!”孔凡伟抹了把汗,盯著屏幕,“就是……这么多人挤一起,別把咱这破屋顶给挤塌了,这刚刷的白灰……”
    “呸!乌鸦嘴!
    “准备……开干!”
    七点半整。
    方远站在帘子前,学著印象中电影院开场的样子,清了清嗓子:
    “各位街坊邻居!叔叔伯伯阿姨婶婶们!欢迎光临咱们『环球录像厅』开业……呃…內部免费观影活动!”
    “今晚,给大家放一部绝对精彩的片子——香港动作大片《a计划》!由功夫巨星成龙主演!”
    人群安静下来。
    “灯光!孔技术员,关灯!”
    “啪嗒!”工作灯熄灭,室內瞬间陷入一片黑暗。几声轻微的马达转动声响起。
    “滋啦……”录像机启动。
    黑暗中,雪亮的投影光束投射在对面崭新的白墙上。